Territorio de sus huérfanos

 Milagros King (1975 – 2014)

 “(queda entre nosotros)”, 2006, su único libro, presentado por Paulina Vinderman, con contratapa de Graciela Perosio, su mamá, también poeta. Sin reedición.

Se conocen, además, dos poemas inéditos (“Justiniano” y “El fresno”).

‬

*

‬

[Sin título]

‬

         Dejando la

                ciudad,

9 de julio

              es una suma

de varias decadencias

calladas,

             de colectivos

             decrépitos.

Retiro, territorio

             de sus huérfanos.

La autopista indiferente

en cierta falsa placidez.

Debajo,  la extensión de 

              techos,

              chapas,

              cemento,

              ladrillos

y demasiados

carteles

para

algunas almas

              que intentan

              habitar las

              estructuras

              inexplicables.

‬

*

‬

Justiniano

‬

Otra vez me quedo

con la luz sobre mi escritorio

y de madrugada.

Esta vez llueve fuerte, pienso,

y el viento sobre la calle Yatay

me hace temblar un poco

si salgo a este balcón mojado.

Y no sé si la batalla es adentro o afuera.

O da lo mismo.

Ahora volver a los libros y todos estos

papeles, papeles.

A estudiar el arte en épocas de Justiniano.

Y no sé si la batalla es adentro o afuera,

Da lo mismo. Digo, dije.

Él tenía que reconstruir un Imperio caído.

No tenía menos problemas que yo.

Pero tengo que ordenar estos papeles o dejar de pensar.

Debe de haber algo importante y me quedo mirando

aquella foto del mosaico que se llama “Invierno”.

Como sea, batallas, digo, dije.

Pero otra vez los ojos de Justiniano desde el mosaico.

Si vuelven a mirarme esos ojos

voy a abrir la puerta del balcón,

Voy a dejar que el viento entre desde la calle Yatay.

Voy a hacer volar todos los papeles, todos los papeles.

Iré a dormir un poco, creo.

Mañana es martes y los martes suelo reconstruir Imperios

e ir al supermercado.

‬‬

*

‬‬

El fresno

‬‬

Y la verdad es que me siento vieja.

Ya podría dejar de soplar el viento

sobre ese fresno de afuera,

de afuera y se sabe que hablo

de la calle y se sabe, ¿o no?,

que de las batallas hablo siempre.

Nosotros somos los que la tenemos clara

hasta que sopla un poco de viento.

‬

Y ahí estamos, juntando cadáveres.

Ya no disimulamos más lágrimas

tras los versos del minimalismo y se sabe

en que llega un punto en que hasta a nosotros

nos suena ridículo y vaya si se sabe.

‬

Y la verdad es que todos nos sentimos viejos, ¿o no?,

Nosotros, los de después de la batalla,

que vinimos a juntar las pertenencias de los muertos

para entregarlas a los familiares.

‬

Y la verdad es que no creímos nunca

y por eso nos la creímos.

Aunque ya no nos sirve de nada.

‬

Y ahora a dejar de escribir.

Y ahora a seguir juntando esos cadáveres de la calle

que si no por Buenos Aires no se puede transitar.

‬

La verdad es que ya podría dejar de soplar el viento

sobre ese fresno de afuera.

‬